温暖化のせいなのか、夏が長く、秋が遅く、温かい日が続いた11月、12月。
樹々が色づくのが遅かったため、温かい秋をのんびり楽しんでいるうちに、気づけば師走？？
ヤバい、仕事が！と焦りつつ、ふと外を見ると、順調に色付いていた紅葉が、散りもせず、チリチリに干からびて枝に張り付き、全体的にくすんだ赤茶色になっていることに気づく。昨年までは「黄色」「緑」「真っ赤」のコントラストが目にも鮮やかだったのに、今年は「オレンジ」「くすんだ緑」「こげ茶」と、イマイチパッとしない。
今年だけならいいが、よもや30年後には、「ばあばが小さい頃はね、秋は黄色に赤に色とりどりの紅葉を楽しめたものよ」な～んて、言っていたらどうしよう。
現に、いま私は子どもたちに「ママの子どもの頃はね、冬にはつららが家にできて、地面には霜が降り、学校の中休みには雪合戦や雪だるま、鎌倉づくりをしていたものだよ」と語っている。
いずれ真夏の猛暑とは40度のことを指す、という地球になった時、日本から四季の移ろいが消えてしまうことだってあり得るわけで……。
先日俳人の取材で、「半世紀前までは、歳時記通りの四季を体感できたが、今は死語になった季語も多い」という話を聞いたばかり。
そんなことを思いつつ、気づけばあと半月で2024年も終わる。
来年はどんな一年になるのだろう。
